章魚(yú)不是魚(yú),事實(shí)上卻比魚(yú)的名氣要大得多,可謂是大名鼎鼎。
是凡靠近海邊的人都知道,章魚(yú)有兩個(gè)俗名,一個(gè)叫“八爪魚(yú)”,另一個(gè)叫“望蛸”;叫“八爪魚(yú)”的好理解,被稱(chēng)之為“望蛸”的來(lái)歷,恐怕就無(wú)人知曉了。
我的婆婆是鹽場(chǎng)人,她家就住在大海邊。那時(shí),住在大海邊上的人們,自然熟悉海況,且人人都學(xué)有逮魚(yú)摸蝦的一技之長(zhǎng),其中,會(huì)“吞望蛸”也是拿手好戲之一。
望蛸,有個(gè)圓圓的頭,像一個(gè)煮熟去了殼的熟雞蛋,兩只小眼睛長(zhǎng)在脖子上,八只長(zhǎng)長(zhǎng)的爪子,每只爪上皆長(zhǎng)著許多“吸盤(pán)”。它不僅是游泳高手,而且也是掘“洞”行家。在海水里,它的爪子一伸一縮,既矜持,又優(yōu)雅,游得很快。
在海洋軟體動(dòng)物中,章魚(yú)的靈敏意識(shí)很強(qiáng),它對(duì)如何保護(hù)自己,有著獨(dú)特的方法,尤其是在逃離險(xiǎn)境、保存自己時(shí)有較為完整的“作戰(zhàn)預(yù)案”。在對(duì)付天敵時(shí),往往會(huì)采用以靜制動(dòng),舍遠(yuǎn)求近,一“吸”制勝的必殺技;如果遇到打不過(guò)的對(duì)手,隨即向?qū)Ψ絿娚淠?,趁著迷糊?duì)方逃之夭夭。此外,章魚(yú)還具有較高的前瞻性,為了防止落潮時(shí)暴露無(wú)遺,能做到未雨綢繆;每當(dāng)在海水退卻之前,它均要使出軟體動(dòng)物的特殊本領(lǐng),慢慢地將自己身子“揉”進(jìn)淺灘的淤泥里,也就是掘好洞穴,然后把自己藏了進(jìn)去,并留著出氣孔,隨時(shí)還可以利用小洞口逃生。
每到春秋時(shí)節(jié),章魚(yú)就會(huì)游到近海,漲潮時(shí)在水中捕食小魚(yú)小蝦,落潮時(shí)就鉆進(jìn)洞穴里。每到此時(shí),鹽場(chǎng)人皆會(huì)趁著海水落潮后,就下海到灘涂上去逮望蛸。說(shuō)到逮望蛸,住在海邊的人們,均把這種方式稱(chēng)為“吞”望蛸,其實(shí)“吞”的過(guò)程很簡(jiǎn)單,就是人們赤腳先在淤灘上尋覓望蛸做的豆粒大的出氣小洞口,當(dāng)發(fā)現(xiàn)洞口時(shí),用人體一只膀子伸進(jìn)去捉它,如洞穴很深,或另有出口,會(huì)讓你勞而無(wú)功。
提到吞望蛸,不得不說(shuō),我的婆婆就是這一方面的行家里手,也可以說(shuō)是呑技精湛,每每下海,別人收獲很少,她卻滿(mǎn)載而歸,方圓幾公里的人皆尊稱(chēng)我婆婆為“吞望蛸奶奶”。
如今,婆婆仍收藏著一個(gè)二寸長(zhǎng)由竹簽子和繩子打結(jié)做成的工具,每次去吞望蛸時(shí)都要帶上。據(jù)說(shuō),這個(gè)工具還是婆婆的父親傳給她的,頗有些年頭了。竹簽被使用的都包漿了,光滑溜溜的。婆婆說(shuō),不要小看這個(gè)小物件,把吞到的望蛸,用竹簽尖那頭從望蛸的頭皮穿過(guò),再把繩子系在腰間,拖著行走,特別省力氣,有時(shí)候吞的望蛸特別多,走不動(dòng)累了,就等著漲潮,借著海水漂浮力再走。
這些年,每當(dāng)提到“吞”望蛸時(shí),婆婆總是如數(shù)家珍,并且臉上洋溢著驕傲的神情。現(xiàn)在,她雖是年事已高,不能再去海邊“吞”望蛸,但是她曾經(jīng)的“聞名遐邇”,卻吸引多少人圍在她身邊,聽(tīng)她講那吞望蛸的故事,至此,她都有說(shuō)不完的話(huà)。她曾經(jīng)說(shuō)過(guò),“吞”望蛸,首先要會(huì)看:若是天氣晴朗時(shí),加之又刮西南風(fēng),這時(shí)的望蛸會(huì)在泥淤灘面或裘溝灘上打造洞窟,洞眼很小,洞外會(huì)形成“小米段”般的小土堆。若是陰天,洞外就不會(huì)有“小米段”情形,只有一個(gè)小孔眼往外冒水。會(huì)看只是第一步,最重要的還要會(huì)“吞”。當(dāng)發(fā)現(xiàn)望蛸的洞眼之后,如果直接伸手進(jìn)去抓,十有八九逮不到,因?yàn)橥贂?huì)從其它洞口逃走。發(fā)現(xiàn)一個(gè)洞眼不可盲目進(jìn)行,必須將附近的洞眼都找到,然后再施行動(dòng)。婆婆還說(shuō)過(guò),這一行,如是練到爐火純青的,都不用動(dòng)手,直接用腳伸到洞窟里,用腳趾就能把望蛸夾出來(lái),甚至是連衣服都不會(huì)弄臟。每當(dāng)說(shuō)到此,我老公總會(huì)問(wèn):“媽?zhuān)阋灿媚_?”婆婆總是驕傲的說(shuō):“那當(dāng)然了,高手都不用動(dòng)手。”每次說(shuō)到此處,這時(shí)候我老公總是故作“惡心”的表情,然而婆婆總會(huì)調(diào)侃道:“你小時(shí)候可沒(méi)少吃,現(xiàn)在想吃還吃不到呢,現(xiàn)在吞不到望蛸?lài)D……”
婆婆在娘家時(shí),排行老大。那時(shí),生活困倦,她卻為家庭付出了很多,沒(méi)少吃苦,為了貼補(bǔ)家用,下海“吞”望蛸是她經(jīng)常做的事情,她常對(duì)我們小輩們說(shuō):“你們外公最喜歡我,把“吞”望蛸的技術(shù)只傳授給我了,連工具也傳給我了?!毖哉Z(yǔ)間透露出對(duì)外公的無(wú)比思念。
其實(shí),如今的我們都明白,在那個(gè)年代,作為家中老大承載的是更多的是責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。婆婆每年“吞”的望蛸,不僅供家里人吃,還把多余的拿出去賣(mài),或者曬成干子冬天有小販子上門(mén)收購(gòu),賣(mài)的錢(qián)貼補(bǔ)家用,供弟妹們上學(xué)。在婆婆的心里,她特別感激她的父親,她也特別自豪她的父親能把這門(mén)手藝傳授給她。
時(shí)今,因?yàn)楹Q笫艿礁鞣N污染,海洋生物生存環(huán)境受到空間擠壓,諸如像章魚(yú)之類(lèi)的海產(chǎn)品越來(lái)越少,近海已很少出現(xiàn)它們的身影。莫怪婆婆感嘆,如此,“吞”望蛸的手藝,不久就要失傳了……(宋云)